お見舞い

内科研修の時に、専門医療施設へ紹介した患者さん。診断をほぼ確定させ、告知し、先方への依頼状を書いたのが2ヶ月前。たった11日のお付き合いでも、あまりにも印象が強い。時間を見つけてお見舞いに行きたいと思っていたんだけど、会ったら何と言ったらいいのか、どういう言葉をかけたらいいのか分からず、なかなか足が向かなかった。
でも今日、行ってきた。もちろん私服で。部屋番号を聞いたら大部屋だったので、chemo中で面会謝絶とかいうわけでもなさそうだった。オレの顔を見てびっくりしたみたいだったが、笑顔が見られてすごくうれしかった。もうオレにできることはないんだけど、彼と彼の家族に明るい日々が訪れることを願うばかり。
こんなことしてる研修医なんて、いるわけないよなぁ・・・